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Bona nit!
Amigues i amics, ja sabeu molts de vosaltres a què em dedico.
Per a qui no ho sàpiga, he de dir que em guanyo la vida fent
d’actor.
Quan en Josep em va proposar de llegir el pregó de la Festa
Major, em vaig sentir molt afalagat, i pocs dies després ja esta-
va ben atabalat.
Mai no se m’ha donat gaire bé això d’escriure. A la meva feina,
acostumo a llegir o interpretar textos d’altres persones. I com
podia jo parlar de Torroella i de la seva gent i de totes les coses
que han anat passant a la vila, en les quals he participat, patit i
gaudit alhora?
Són totes aquestes coses les que fan que em senti orgullós de ser
torroellenc, i així ho manifesto sempre que en tinc ocasió.
I què millor, doncs, en una nit com aquesta, que intentar com-
partir un munt de records, que molt possiblement molts de vosal-
tres també teniu i que són els que fan que ens sentim arrelats en
aquest poble. És per això, doncs, que ara em posaré en la pell
de narrador que porto a dins i us explicaré un conte.
Records d’un home, d’un poble 
i de la seva gent
Assegut davant la llar de foc, un home amb una branca llarga a
les mans remena les brases fent saltar guspires del caliu. Aquells
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esquitxos de foc el retornen a la seva infantesa, quan al costat
del seu avi repetia el mateix gest, mentre esperaven que s’aca-
bés de coure la patata al caliu que es menjaria com unes pos-
tres, després d’haver sopat. I així, contemplant aquelles guspires
li van venir a la memòria totes aquelles petites històries viscudes
a l’entorn de la seva família, dels seus amics, companys i un
munt de gent, que havien donat i donaven sentit a la seva vida.
Recorda les anades al rego a berenar amb el seu avi, fent el
camí de la Resclosa, primer a peu i després amb bicicleta; aque-
lles amanides de tomata i ceba, amanides allà mateix amb l’am-
polleta d’oli que l’avi portava i un canoc amb sal a dins. Anava
a beure aigua a la font de la Resclosa i a enfilar-se bramador
amunt per intentar agafar els peixos amb les mans. Recorda
també que hi anava amb la canya de pescar, fins a la bassa dels
Mirallets, o fins damunt la Resclosa, on s’agafaven carpes ben
grosses. I el recorregut en tornar cap a casa tot passejant fins a
l’arbreda i, en arribar al safareig de la vila, una remullada de
peus.
Recorda els dies d’escola al convent, on començà a fer amics i a
conformar allò que més tard seria una colla excepcional amb qui
compartir la il·lusió d’organitzar festivals, col·laborar en les fes-
tes de la vila i en les d’altres pobles… Un grup que s’havia ano-
menat Colla 69; pensar en aquest nom fa que l’home dibuixi un
petit somriure.
L’home torna a remenar el foc i encén una cigarreta. Això li
recorda aquell vell mestre d’escola a qui agradava cargolar el
tabac, però per sobre de tot recorda el mestre que segurament
més el va ajudar i estimular a treballar, un gran mestre i una
excel·lent persona. I recorda també la primera vegada que va
pujar a un escenari, aquí, al seu poble, a la seva escola, i el títol
de l’obra, En Titella està malalt, i com a ell li va tocar fer el per-
sonatge d’en Titella, ja que tots els altres actors, o millor dit,
actrius, eren nenes. Ai, les nenes. Ara li vénen a la memòria
aquelles passejades després de sortir del cinema, pujant el
carrer d’Ullà fins a la plaça de la Vila, cap al carrer de la Porta
Nova fins a Fora Portal i tornem-hi, sempre darrere les noies.
“Com han canviat els temps!”, pensa.
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Apaga la cigarreta, es tira enrere i sospira… I el futbol, ah!, els
primers partits, les relliscades i patacades, els desplaçaments
amb cotxe a jugar a fora, a altres pobles, l’entrenador, els com-
panys, el camp de futbol, ara convertit en parc. I recorda també
les primeres feines d’estiu, començar a treballar per tenir algun
diner per a l’hivern, aquells hiverns que començaria a passar
fora del seu poble per anar a estudiar a una altra ciutat.
Van ser quatre anys lluny de casa seva i de la seva gent, tornant
només per Nadal i a l’estiu; i recorda com si fos ara la il·lusió en
tornar, baixar a Flaçà, agafar el cotxe de línia i en arribar a la
pujada de la Pera i veure la plana del riu Ter, el Montgrí i les
Medes al fons, dir-se a si mateix: “Ja sóc a casa”.
Malauradament, per motius de feina aquells quatre anys s’allar-
garien fins a deu i, més tard, fins a força més, i encara ara quan
torna amb la seva família no pot evitar dir amb veu baixa, cada
vegada que arriba a dalt de la pujada: “Ja som a casa”.
Un seguit de tocs de campana el tornen a la realitat. Ai!, aque-
lles campanes, les campanes de les monges, maleïdes anys
enrere quan era jove i tan volgudes ara quan les sent. I torna
enrere, quan per fi va poder viure i treballar al seu poble, un
període llarg i intens de la seva vida. I recorda aquelles perso-
nes que el van ajudar a trobar la seva primera feina estable al
seu poble, uns excel·lents companys, que foren els que el van
introduir a les reunions del Casal del Montgrí, on es trobà amb
altra gent a qui sempre ha admirat per la seva estima i dedica-
ció al poble.
Les primeres reunions per entrar a la democràcia, encara en la
clandestinitat, les primeres eleccions municipals, treballant con-
juntament amb persones que deixaven de banda les pretensions
polítiques per dedicar-se a treballar i planificar el que seria el
futur del municipi.
“Quins temps més enriquidors!”, pensa l’home mentre encén una
altra cigarreta. Quantes il·lusions, quanta força hi havia en
aquell grup de gent del poble per tirar endavant tot allò que
representava un projecte de futur per millorar la qualitat de vida
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de la gent: projectes culturals, urbanístics, sanitaris, esportius,
comercials i tantes altres coses que s’han acabat fent i d’altres
que queden per fer.
I pensa l’home, “segur que s’acabaran fent i sempre n’hi haurà
per fer”. I recorda que va ser precisament en aquesta època
quan es va començar a formar com a actor, la il·lusió d’un grup
d’amics i amigues per tirar endavant un grup de teatre, La
Carota, que avui dia encara es manté viu. Quantes hores dedi-
cades a assajar, a fer cursets, a muntar i desmuntar, a gaudir en
definitiva, com si es tractés d’una festa.
Ah, les festes… totes aquelles festes en les quals ha participat o
que simplement ha gaudit, les festes del seu poble…
La festa de Santa Caterina… pocs pobles poden gaudir d’una
diada tan entranyable com aquesta, i en un paratge tan mera-
vellós com és l’entorn del Montgrí i l’ermita, on s’apleguen milers
de persones.
Recorda la pujada al castell tornant de dinar, i la baixada del
Pedrigolet, saltant muntanya avall per sobre de les pedres.
I, pocs dies després, la Fira de Sant Andreu. Recorda l’home
que, quan era petit, s’omplia el passeig de bestiar, i aquells firai-
res que més que vendre mantes semblava que les regalaven.
I arriba Nadal, i això volia dir Reis, la cavalcada, els focs artifi-
cials i l’arribada a la plaça de la Vila, on els Tres Reis parlarien
amb els nens.
I l’home torna a somriure. Ara recorda aquella vegada que li
van demanar que presentés els Tres Reis des del balcó de
l’Ajuntament. No podrà oblidar mai la il·lusió de tots aquells ulls,
de petits i grans que omplien la plaça.
I el Carnestoltes, les disfresses, les cercaviles, els capgrossos i el
drac del cau del Duc. I després Sant Joan i el foc, els petards. I
arribar al mes d’agost per celebrar la Festa Major, Sant Genís.
La sortida dels gegants, les sardanes a plaça, els concerts, i
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durant gairebé una setmana sortir a gaudir amb tot el poble de
les atraccions, els balls a la nit a la fresca. Recorda que quan era
petit a les parades de tiro, si trencaven tres palillos amb l’esco-
peta de balins li donaven una oliva amb un tall de llangonissa,
i si tocava la bota, un gotet de moscatell.
I pensa l’home que no ha canviat gaire tot això, els dinars amb
la família a casa, els parents que vénen de fora i la gent que ha
vingut d’altres països i que s’ha integrat al poble. I ara any rere
any comparteixen i gaudeixen de les nostres i alhora seves fes-
tes.
I pensa que on millor es palpa l’ambient de festa major és en el
sopar popular que es fa a la plaça de la Vila, on algun perso-
natge llegeix el pregó.
Ai! Vet aquí tots aquests pensaments, es diu l’home. “El pregó!,
però si aquest any em toca a mi llegir-lo. Què diré, què els expli-
caré a tota aquesta gent del meu poble que ells no sàpiguen.”
Jo sóc de Torroella, sento Torroella, visc i vull viure a Torroella,
formo part d’aquest poble i part d’aquest poble sóc jo.
I aquestes paraules el porten a recordar un poema de Miquel
Martí i Pol, Poble, que comença a recitar en veu baixa.
El poble és un vell tossut,
és una noia que no té promès,
és un petit comerciant en descrèdit,
és un parent amb qui vam renyir fa molt de temps.
El poble és una xafogosa tarda d’estiu,
és un parapet damunt la sorra,
és la pluja fina de novembre.
El poble és quaranta anys d’enfilar-se per les bastides,
és el petit desfici del diumenge a la tarda,
és la família com a base de la societat futura,
és el conjunt d’habitants, etc., etc.
El poble és el meu esforç i el vostre esforç,
és la meva veu i la vostra veu,
és la meva petita mort i la vostra petita mort.
El poble és el conjunt del vostre esforç
i de la nostra veu
i la nostra petita mort.
El poble és tu i tu i tu
i tot d’altra gent que no coneixes,
i els teus secrets
i els secrets dels altres.
El poble és tothom,
el poble és ningú.
El poble és tot:
el principi i la fi,
l’amor i l’odi,
la veu i el silenci,
la vida i la mort.
Bona Festa Major i bon profit, que ja és hora de sopar.
Joan Massotkleiner
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